Se giró poniéndose enfrente de la máquina espresso, dejó suavemente un vaso de cristal de 20cl y vertió 11 gotas de licor de almendra. Extrajo de la máquina «dos tiros de distintos cafés de especialidad vertiendo simultáneamente el preciado elixir -en el fondo del vaso una hoja de coca-. Seguidamente sacó de una botella de cristal leche cruda y la calentó en un cazo hasta conseguir la temperatura deseada.

Sin pronunciar palabra, absorto en su labor seguía sus pasos en protocolo establecido. Acercó la nariz al vaso de café, esperó cinco segundos y empezó a verter la leche haciendo que se produjera una sensación de contrastes visuales debido a su pericia con el «tempo de actuación».

Se dio la vuelta, fue al refrigerador y sacó una porción finísima de helado de nata con nanovirutas de chocolate y la posó encima del café. Me miró como maestro a sus alumnos y sin parpadear profirió estas palabras:

-Espere dos minutos, no remueva y no agregue azúcar ni nada parecido. Esto le ayudará a mantenerse un buen rato despierto.

-¿Tiene nombre este brebaje? (farfullé).

-Demoníaco (replicó).

A mi mente vino sorpresivamente una película que impactó en mi espíritu «El Exorcista». Recuerdo perfectamente, como si fuera hoy, donde la vi. Por aquel entonces yo tenía poco más de catorce abriles, estaba pasando uno de esos cotidianos fines de semana en un pequeño pueblo de tierra de campos.

En el bar del pueblo, decidieron proyectar la película en un reproductor VHS, alquilada en uno de esos videoclubs tan de moda por aquel entonces. Por supuesto, reproducción totalmente ilegal en establecimientos públicos -como se podía leer antes del comienzo de la película-. A los pocos minutos de empezar la proyección, el silencio fue algo que se mantuvo durante toda la sesión.

Mi generación viene de una cultura en donde la religión estuvo siempre visible, sentida y a una superior altura. Impregnaba todo directa o indirectamente inoculándonos su simiente. Si tu raciocinio te llevaba al ateísmo tu mente en situaciones de gravedad extrema te hacía pensar lo contrario.

Con el comienzo en unas excavaciones en tierras lejanas, el film nos introduce rápidamente en situación; la lucha entre el bien y el mal con los ritos de exorcismo realizados por religiosos a prueba de bombas son la base de una puesta en escena sobrecogedora, impactante, con exageraciones cinematográficas que hielan la sangre.

La mítica niña del exorcismo y los problemas surgidos en el rodaje (incendios, cintas veladas, muertes e incluso problemas con la iglesia católica) hacen que incluso en el estreno haya ambulancias en los exteriores de las salas.

Película de terror donde las haya, sobre todo si la ves en el lugar equivocado y a una edad crítica. No necesitó de estrellas del celuloide ni de grandes escenarios, con un guión sacado de hechos reales y con un tema impregnado en nuestro ADN, nos hizo ver lo que es el cine. Tres, dos, uno, acción.

          Fieles y seducidos en vuestra cita mensual con el cine y el café. Hoy os propongo entrar en una de las películas más singulares y profundas de su década, cuyo punto de vista no ha dejado indiferente a nadie.

          Rodada en 1975 -Alguien voló sobre el nido del cuco- trata de un centro de salud mental donde no se trata la mente sino que se la aliena, condicionando así un comportamiento disciplinario y opresivo. Un centro de salud mental donde se llega a torturar y asesinar en vida (lobotomía) en nombre de la ciencia. Un centro de salud mental hecho para curar y tratar enfermedades mentales que no entienden y las cuales suelen acentuar. 

          La película triunfa (Óscar a mejor película, dirección, actor principal, actriz principal y guión) gracias a un planteamiento entre crítica y comedia. Los personajes escogidos en su justa medida hacen que todo se eleve a la enésima potencia. El papel de McMurphy es perfecto para Jack Nicholson y la enfermera Ratched da a su personaje una profundidad inigualable. 

          McMurphy llega al hospital proveniente de una penitenciaria intentando sortear los trabajos forzados a los que son sometidos. Encasillado como conflictivo -dicen que armo camorra y fornico demasiado- no conseguirán que se introduzca en el sistema establecido sino todo lo contrario, poco a poco irá impregnando en cada compañero del centro una terapia por las ganas de vivir que ningún médico ha sido capaz de dar, porque en realidad viven bien montados en un sistema en el que se encuentran cómodos.

          Las escenas donde juega al baloncesto con sus compañeros en contra de los sanitarios o donde narra un partido de béisbol que levantaría de la silla incluso a los que son profanos en este deporte, demuestra a todos ellos que está vivo y que hay que vivir en MAYÚSCULAS. McMurphy hace que cada momento sea único y vitalista: robar un autobús escolar, llevar a los internos a pasar un día de pesca o ser capaz de quitar la tartamudez de Billy haciéndole pasar un buen rato con una mujer. Pero si alguien representa al «Cuco» ese es el Jefe. En realidad, en la novela de Ken Kesy se cuenta la historia desde el punto de vista del Jefe Indio y así podemos ver a éste dar un verdadero sentido a la historia.

          Por destacar una escena, señalaría cuando el Jefe Indio, después de esconderse en una ficticia sordomudez para protegerse de un mundo al que no quiere salir, decide hablar a McMurphy. Este perplejo dice: «los has engañado, los has engañado, los has engañado maldita sea».

          Vivimos en una sociedad donde el engaño es la medida de todas las cosas. La comida no es comida, la política corrompe todo, la educación está dirigida por intereses… 

          En la industria del café ha pasado algo parecido. Cuando en la posguerra escaseaba el café para que la gente no soñara con el sabor y el aroma, se les daba una mezcla de café y achicoria. 

          El torrefacto debió nacer cuando mineros cubanos envolvían granos de café con azúcar para que este se conservara mejor, a partir de entonces algunos decidieron tostar café con azúcar desdibujando y adulterando el producto, sobre todo para tapar y ocultar los cafés deficientes. Con el tiempo este proceso ganó popularidad en ciertos lugares y se acostumbraron a su color y sabor creyendo incluso que era bueno.

          El descafeinado lleva un proceso químico para quitarle la cafeína, por lo tanto el engaño es aún mayor y en cuanto al soluble tan comercializado desde que Satori Kato le abriera paso, no busca buenos cafés si no una serie de características distintas: llegar a más usuarios, rapidez en la elaboración, durabilidad, menor peso o una preparación menos elaborada, por supuesto, sin saber que tipo de café hay dentro.

          Si estás en esta página es porque te gusta el buen cine y el mejor café. Así que no eches azúcar ni sacarina -un buen grano de café tostado y elaborado tiene dulzor- deja los descafeinados, los torrefactos y los solubles y pásate a la nueva ola del café. ¡Vuelve a lo auténtico! ¡vuelve a la vida!